- Недавно вышла большая книга воспоминаний об Алексее Хвостенко, написанная коллективом авторов. Тв. переплет, 500 стр., изд-во: Пробел-2000, 2010.
- Продолжение моих воспоминаний из этой книги.
Была поздняя осень 91-го. К нам приезжал Хвост, а возить его было некому – вот так я и стал его Санчо Пансой, а моя жена Наташа – его «сестрой милосердия». Именно это и явилось той точкой, когда моя жизнь пошла «под Хвост».
Уж больно все получается как-то мягко и пушисто – это смущает.
Ну, а если без очарования и гипноза? Просто сухо по фактам?
Типа: советский марафонец по применению всевозможных видов наркотиков, непросыхающий алкоголик, жуткий бабник, заядлый алиментщик и лимитчик, нарушитель общественного покоя, морали и закона множества стран и содружеств… Продолжать?
Нет, это не про него.
– Охарактеризуй его одним словом.
– Царь.
– А двумя?
– Щедрый царь… нет…
– Заботливый Царь.
Пожалуй, этим все сказано. К этому нечего добавить, это можно только развивать и объяснять.
Хвост был абсолютным эгоистом, но не эгоцентриком. В каком бы помещении он ни появлялся, он тут же становился красным углом комнаты. Люди отдавали себя ему – в прямом и переносном смысле – с порога, и никогда не раскаивались в содеянном, и не требовали ничего взамен. Нет, вру. Однажды я попросил его быть моим крестным, и он тут же приехал в Мюнхен. Перед выходом он вынул серебряный нательный крестик и сказал:
– Четырнадцатый век. У него есть история. Этот крест спас мне жизнь. Когда я умирал, в больницу пришел человек и повесил на меня, не приходящего в сознание. На второй день я очнулся, а через пару дней меня выписали.
Хвост не был энергичным человеком, что-то в его поведении напоминало сибарита, иногда даже увальня, но это был обман, непонимание. И не говорите мне, что любой человек, когда-либо рожденный на земле, в своем роде уникален. Но Хвост не вписывался даже в привычную нам шкалу ценностей. Он мог быть оценен только по однобалльной системе 1 из 1 – он и был этой шкалой. И то же самое можно сказать про его энергию. Он был не только спокоен сам, но и действовал так на других. В его присутствии каждый начинал себя чувствовать более умным, одаренным, сильным, целеустремленным. Пока он попивал вино или вкусно затягивался сигаретой, в комнату, казалось, врывался шквал мыслей и эмоций, и иногда, чудилось, что это просто совпадение, что это всегда возникает, когда он рядом. Но люди, которые с ним проводили дни и месяцы, рано или поздно понимали, что Хвост и есть тот катализатор, который им помогает переработать вселенскую энергию творчества в конкретные произведения искусства. Как недавно сказал Анри Волохонский: «В наших работах Хвост всегда был зачинателем, а я ему просто помогал».
Сколько у него детей! Если бы я был женщиной, я бы тоже хотел от него ребенка.
Вкусно. Как вкусно он говорил. Лично мне не очень нравилось, как Хвост поет. Вернее сказать, я предпочитал слушать, как он говорит – негромко, мягко, без тени убеждения или сомнения, как звук текущий воды, который заглушает любые звуки, не повышая тона.
«Я люблю, чтобы звуки были съедобны…» – говорил он, и это уже звучало, как пение. – Я ненавижу музыку… – продолжал он, – и этого было достаточно, чтоб прослезиться». Его словам музыка была не нужна, иногда их очень красиво оттенял какой-либо шум или ритм.
Именно таким он и запомнился мне: высокий, во всем черном, с большим белым бубном в руке. Так мы играли концерт «Камлания», погружаясь в шум наших инструментов и выныривая оттуда лишь для короткого вздоха… В этот момент ты мог слышать удары Хвоста по бубну и заныривал обратно.
Любой музыкант назвал бы его удары аритмичными и был бы прав, но какие они были вкусные, съедобные, свободные, даже милые: «…они спали с козами, курами, Шопеном, и этого было достаточно, чтоб прослезиться» – густой низкий голос гудел, летел, отражался от стен и падал… Падал тебе прямо в сердце.
А гитара?
Что гитара? Видал я игроков и получше…
Но этот шум (для меня его игра на гитаре была подобна его игре на бубне) поддерживал его слова, давал нужную приправу, оттенял смысл, вносил контрапункт, ограничивал, размерял его речь и снова связывал. Вообще не верьте в любовь к музыке тех, кто делает ремиксы, иначе, зачем ты делаешь лучше то, что уже сделано хорошо? Я бы никогда не решился записывать альбом «Чайник вина», если бы мне нравилось, как Хвост играет на гитаре!
(Продолжение следует)
There’s a chance that you’d like to hire someone to compose your essay at college. But you don’t know how accomplish this. It might be a good idea to employ the services of a professional writer. It is the most efficient way for completing your assignment in time. Expert writers have the necessary experience and expertise to write excellent papers. They write my college essay for me maintain constant communication with their clients, so you are able to ask them to edit drafts or revise them and ensure that the final paper is perfect.